La tenue luce della finestrella filtrando tra il soffitto stanco e
'umido pavimento a scacchi illuminava una dozzina di scanni
scoloriti, lasciando in penombra un tavolo per “fare il pane” in
fondo alla stanza. L'ingresso della casa di Michele non era certo
la sala riunioni della direzione generale di una holding, ma
andava benissimo per quello che si stava tentando di fare.

Era pulita e ordinata, e quel giorno si era riempita di gente.
Antonella, Emanuela, Mario, Gabriella, Francesca... Ci
presentammo. Alcuni erano li per curiosita, qualcuno per dare
una mano, qualcun altro per chiedere aiuto. C'era sicuramente
anche chi era venuto semplicemente per non deludere
I’organizzatore.

A me bastava che ci fossero loro: Michele, Antonio, Gianni e i loro familiari. Chissa se capivano quello che
stavano facendo.

Club... smettere di bere...

Che bisogno c’era? Lo sanno tutti, basta volerlo, un gesto di buona volonta e uno smette quando vuole.
Infatti.

Quante volte ci avevano provato? Avevano smesso decine o centinaia di volte. Erano ricaduti altrettante
volte.

Evidentemente il problema era un altro: non tanto smettere, se puo' sembrare cosi semplice, ma restare
sobri nel tempo, mantenere vive le motivazioni, cambiare stile di vita.

Chi parla per primo? Parlo io. Il tono voleva essere professionale, ma un certo fine tremolio della voce
tradiva la grande emozione. Stentavo a crederci. Avevano accettato l'invito. Che grandi!

Ero felice dentro di me, ma ancora troppo confuso per accorgermene. Non so cosa dissi e credo che
neanche gli altri ricordino nulla.

Tutti ricordiamo invece cosa disse Carlo.

Il suo primo cambiamento era avvenuto in Veneto, dov'era andato per disintossicarsi, ma sperava di
vedere nascere un club degli alcolisti in trattamento anche in Sardegna.

Restammo muti ad ascoltare il crudo resoconto delle sue due vite, una con e l'altra senza alcol. Inizio
scandendo molto chiaramente i giorni di astinenza (oltre millequattrocento!), tuttavia volle spegnere subito
gli entusiasmi: "...mi sento sempre un alcolista e lo saro per tutta la vita. Sono capace in qualsiasi momento
di tradire mia moglie, i miei figli, me stesso e tutti voi per un bicchiere. Tutto quello che devo fare é evitare
di bere quel primo bicchiere. Oggi, in questo momento sono astinente, ma resto in pericolo costante di
ricaduta".

Prosegui con aneddoti, considerazioni personali e consigli.

Dopo di lui fu piu facile parlare. Passarono leggere le prime due ore di storia dei club degli alcolisti in
trattamento della Sardegna e nonostante fosse ormai buio da un pezzo nessuno voleva alzarsi dalla sedia.
Chi in quel momento poteva vantare si e no un’ora scarsa di astinenza dall'alcol ha raccontato molto
tempo dopo di aver provato invidia, ma anche ammirazione, e tanta identificazione con una gran voglia di
provarci.

Anche a noi che "non avevamo il problema" accadde qualcosa di nuovo. Fummo sorpresi dalla semplicita e
dalla naturalezza con la quale dopo la testimonianza di Carlo tutti raccontavano di s, anche i familiari si
aprivano, sentendosi ascoltati e presi seriamente in considerazione. Non fu difficile fissare la sede, il giorno
e I'ora per l'incontro delle settimane successive.

Molte famiglie si sono aggiunte negli anni, qualcuno e rimasto con noi, qualcuno ci ha lasciato.

Con I'aiuto di tutti la piccola storia dei club continuera.
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